¿Volverás?

-Mañana me marcho- dijo, tan de repente que se notó que había estado pensando en aquellas tres palabras.
-¿Y sabes a dónde?
-Sí.
-¿Y sabes llegar?
-Creo que sí...
-¿Y qué buscas?
-Nada en especial, quizá aires nuevos y un poco de vida.
-¿Y nada te ata aquí?
-Vamos, ¡si es sólo un par de semanas!
-¿Estás seguro?
-Como nunca... Mañana me marcho.

Me pregunto por qué me mentiste, aunque tampoco sé por qué no me aseguré de que volverías.
Quizá la culpa fue, de nuevo, de mi eterno pesimismo: dijiste que te ibas y tan sólo pude decirme adiós.